Человек, которого не было

Первый в России телефильм, посвященный создателю жанра «русский шансон» Аркадию Звездину — Северному. Этот человек, песни которого разошлись на пословицы и поговорки, ни разу не выступал публично, не записывался на радио, не показывался по телевизору. Это аноним, бродяга, человек без места прописки и места работы.

Его голос знали все, но мало кто видел его. О Северном складывали невероятные легенды: его путали с Высоцким, эмигрантами, отождествляли с персонажами песен, которые он исполнял — уголовниками, белогвардейцами, цыганами. В 70-е годы кассеты с песнями Аркадия Северного слушал весь Советский Союз.

Аркадий Северный — творческий псевдоним Аркадия Звездина, простого советского инженера, ставшего знаменитым на весь Советский Союз благодаря подпольной системе «магнитиздата». Это был сверхудачный «проект» талантливого певца и не менее талантливых «продюсеров». Феномен Северного уникален: человек без трудовой книжки, прописки, незаконно зарабатывающий на хлеб, поёт запрещённые песни и гастролирует с подпольными концертами по всей стране.

Сейчас годы застоя часто вспоминают с ностальгическим умилением. Но для творческого человека эти времена были убийственны. Иногда — в прямом смысле этого слова. Северный мог бы стать советским Фрэнком Синатрой, но был обречен существовать в подполье и умереть в нищете. Всё, что осталось — 150 часов магнитофонных плёнок с его песнями.
Посмотреть передачу можно вот здесь